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Limpossible critique du Selfie

Face a n'importe quelle photo d’identité —
le degré zéro de lautoportrait — s’il faut
en dire quelque chose, voila que s’ouvre
un océan de possibilités, et le critique
se retrouve, tel Siggi, le personnage de
La lecon d’allemand de Siegfried Lenz, puni
pour navoir pas pu écrire une seule ligne
d’une rédaction sur «le sens du devoir»
(avant que de s’isoler pour en faire un
roman). On peut tout dire d’un selfie, mais
par ol commencer ?

Une bréeve histoire du selfie nous apprend ce
que nous savons déja : on imagine tres bien
le premier autoportrait, qui fait dailleurs
'objet d’une contestation historique dont
nous navons rien a faire. Pas besoin d’avoir
étudié les débuts de la photographie pour
se faire une idée des daguerréotypes de
bourgeois vaniteux. La démocratisation de la
photo nous a laissé des tas de portraits de
gros malins devant leur miroir, et avec lart
contemporain, on nen finit pas d’énumérer
les grands noms qui, de Man Ray a Warhol
en passant par Cindy Sherman ou Ai Wei
Wei, s’en sont servis. Et puis advint le
smartphone, les réseaux sociaux et ceux et
celles dont il parait qu’ils nous influencent.

Qu’est-ce qui a bien pu pousser Fabien de
Cugnac a construire un travail autour du
selfie? On n'imagine pas une voix sévére,
morte ou vivante, surgir dans son esprit,
comme dans la chanson Samuel Hall d’Alain
Bashung, et lui dire «Tu vas nous pondre
un truc qui marche, mon garcon!» Ce n'est
pas le genre de la maison.

Ce qui suit pourrait étre une théorie au
méme titre quun arbre en fleur ou une
épeire  sont des autoportraits. Cette
proposition théorique pencherait plutét vers
la fiction, il ne sera donc pas question d’en
débattre ou de la défendre dans les pages
d’un magazine spécialisé.

La multiplication des talents et des
techniques de création fait que, lorsqu’ils
rencontrent le marché, ou méme simplement
le regard, ce dernier attend déja quelque

chose, qui est la méme chose que ce
quil a commencé a voir. Prenons pour
exemple un atelier de peintre visité pour
la premiere fois:un regard se porte sur
un premier tableau, puis sur un autre qui
semble bien issu de la méme série, et sur
un troisieme qui ne ressemble a aucun des
deux précédents, et voila le premier choc du
spectateur. Quinze, vingt, quarante tableaux,
certains du méme «style», dautres non,
compositions, couleurs, formats, natures
mortes, surréalistes, abstraits, humoristiques,
mélancoliques, durs, trash, figuratifs, comme
peut U'étre un travail de peintre qui n‘aurait
pas été uniquement identifié par un succes
ou une facon de faire répétée a l’identique.
Et voila que la critique fuse, enfin:«Est-ce
cohérent ? »

Il'y a, avec la cohérence dans la production,
un parallele a faire avec les scénari de
cinéma de commande qui tient a la recette.
Or, s’il est une facétie et un génie du
selfie qui se défie de lattente du public,
c’est bien la quelle se situe:présenter une
série de selfies échappe a la critique de
l'incohérence — puisqu’on vous dit que cest
lui, a chaque fois — et ouvre toutes les
portes, fait naftre tous les récits, évoque
toutes les humeurs, suggeére chaque fois
d’autres attitudes.

On peut certes tenter de raconter une
histoire a partir d'une vidéo d’artiste qui
nen raconte pas, ajouter des phylactéres
aux tableaux de Hopper ou faire éructer
un slogan a une statue, mais ce que
réussissent les selfies de Fabien de Cugnac,
c'est de créer une envie de littérature qui ne
serait pas une recette, avec des mots qui
n'obéiraient pas a un schéma. Or, tout ce
qui peut faire récit sy trouve : l'inquiétante
étrangeté, le pop joyeux d’un clip musical,
intrigue : « mais ou est-il dans limage? »,
l'effet (« mais ol est-il dans l'image? »), la
nature, linsecte, lanimal, le plastique, le
ciel et la température, la partie du corps,
nu, vétu, extra-terrestre, pere, miniature et
méme sympathique. Rien nest pareil. Tout
est cohérent. Vous l'avez reconnu.

Bruno Wajskop
Mars 2022
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La Salamandre
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Une Partie de Plaisir
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